又是一年，时间在变，生活在变，连人也跟着变。很多事情省略了很多步骤，当我们还没明白其中的奥妙，还没从中得到教训，“结果”就以最原生的状态来到你的面前，真不知道该哭还是该笑。
一重重的身份，一个个的称呼，在你身上不断地变换。“爷爷、爸爸、丈夫、儿子”随着时间在更换，我们却也在享受着其中的乐趣和辛酸。“丈夫、情人”却不断地重复，还在重复。同一个人在同一时间对两个不同的人重复着两种不同的身份，什么时候能停止这种重复，什么时候就是答案解开的时候。问题和答案有时是同时并存的。
空地上的那个沙堆今天依然存在，孩子在沙子和手指之间温柔的触摸中思绪得到了飞扬，于是有了大胆的想象、清爽的笑声和明亮的哭声。然而，沙堆还是那个沙堆，沙已不再是那些沙了。我不能向我自己保证我会一直不变，我也不能毫无遮拦地去哭和笑，去想和做。我只能说我的万分之一的心仍在继续，仍在保持。时间真的很神奇，想想我还沉浸在当年总渴望自己是二十岁的天真又好奇的渴望中，那时在我眼里“二十岁”是一种神圣的可望而不可及的形象，却不知原来今天我已经跨过这道坎，而且是超过这道坎了。总以为很多事情都会顺理成章地出现，却不曾想过原来这是不可能的。
还记得那时喜欢让哥哥牵着我的手，我们常常秘密地商量着每一个大计划，蹦蹦跳跳地来到菜园，等着哥哥一声令下，我就拼命拼命地摘黄瓜。我很安心地摘，因为我知道有哥哥在替我把风。就算菜园主人发现了，还是爸爸妈妈发现了，或者是天塌下来、地陷下去，我都不怕，有哥哥帮我顶着。也许就该这样，毫无遮拦地想，毫无遮拦地做。哥哥的臂膀一天天地宽大，也许不管身在何时何地，他都恪守着儿时对我来说那种高大的形象，而当我面对他的眼睛时，我却有一种想逃避的冲动，但又有一种一次看个够的欲望。“心不由己”对于自己，是可悲的；对于别人，更是悲哀。
几千个白天和黑夜无声无息地交替、消失，又有另外几千个白昼重复新的循环。自然而然地我懂得了很多，失去了很多，又得到了很多。责任在悄悄地滋长，情感却仍波澜起伏，慢慢地沉淀、化开，再沉淀、再化开。受不了情感的折磨，就只能以泪带过，也许我应该在我的性格上增添百分之一的坚强与强悍。但是有时候倒是喜欢它的摧残，觉得来一次彻彻底底的摧残能把人唤醒，既而“成熟”。不过只能一次，只许一次。不同的人可能在同一时间对同一个人说着完全不同的话，会让人措手不及，因为小时侯可以任意哭、任意闹的凭借和力量再也找不回来了。常常做梦，常常有很多奢侈的渴望。
课本上透着稚气的被扭曲的文字，电话本上排列有序的阿拉伯数字，底片中倒映的张牙舞爪的人物，哭红着脸的时候说的毫无思绪的话……有些东西想保留的却遗忘了，想遗忘的却又保留了下来。 |
