10月19日
刚结婚两年时，你就对那个原本很温馨的家彻底地厌恶了。一个星期，一个月，你都很少回家。留下我和孩子在偌大的房子里把你守望。
每晚，我把头安放在凉枕上，再用忘川的心把你呼唤。即使我能够酣然一觉睡到天明，噩梦的折磨，也会使我的肢体麻木，令我不堪忍受。因为我在梦里，都在承受痉挛般的孤独。平时，唯一可以和我聊天的就是那个烤红薯的妇女。所以即使我不吃红薯，我都会拿上一定数目的整钱，跟她换取红薯后，剩下的零钱，我都会找各种借口送给她，算作是对这个表面上比我可怜的妇女的一点善良的心意。因为我了解到妇女的丈夫，在两年前失踪了，他们有一男一女的孩子都在上大学，儿子不久就要出国留学了，她拼命卖烤红薯，都是为她的两个很有出息的孩子。使我发自内心地认为，这个烤红薯的妇女应该得到我的一点帮助。
一个冬天的下午，我见卖烤红薯妇女身上的衣服太单薄。我便叫她到我家，拿一些我不再喜欢的厚棉袄给她。她拿好我给她的厚棉袄后，带着对我发自心底的感激，走出门去。
她刚出门不久，就又有人敲门，我以为是卖红薯的妇女又回来了。我带着最平常的心，脸上挂着对她再次回来，表示欢迎的笑意。就在我开门的那一刹那，我心灵上的又一个麻烦诞生了，一个带着眼泪的姑娘见我就问：
“你是卞玄的妻子吗？”
姑娘这样问我，我便开始警觉起来，并仔细打量这个令我很陌生的姑娘，姑娘大概只有十八九岁光景。但已经有了成熟少女的外表了。穿着也非常时尚、成熟。许久，我才回答她的问话，我很亲切地答道：“我是他的妻子。”
她带着有点厉害的哭腔，哽咽地说：“我要你马上离开卞玄，不然我就去跳楼自杀。”
真是一个天真少女，总想用结束生命来解决问题，只表明她心灵的脆弱。
我甚至觉得这样和她对话离奇的有点荒诞。而我就像幽居在幻境里的女神，根本不知道，发怒是怎么一回事。
我见门外，正飘着那年冬天最大的一场雪，她被冷冽的寒风吹得全身发抖。我便伸手把她拉进屋子里，并让她坐在有暖气的客厅里，而且我还把暖气开得最大。我把纸巾亲自递到她的手里，让她擦干眼泪。我希望跟她心平气和地谈一谈。因为她不停地哭泣，使我觉得眼前这个姑娘很可怜，我无法狠下心来对她苛求什么，或用严厉的言辞谴责她什么。所以我能够用如此勇敢的心去接纳她，并安慰她。她的哭泣，让我预感到这都与你有关系。虽然我不知道，你究竟对她做了些什么。但我敢肯定，这个姑娘跟我当年一样，疯狂地喜欢上你那虚伪的外表。
我跟姑娘真切进行了一次长谈，她只是一个刚进大学的学生。你骗了她的第一次，过后，她才知道你已经有妻子了。现在，我不想对你对姑娘的行为，发表任何评价和猜测，已经没有必要了。因为你完全成了一个感情的风头主义者，没有自己的真实感情。我要装着高明的样子，裂开嘴笑笑。我相信，一切也就顺着笑意过去了！
至于我具体怎样把女孩打发走的，我自己也不知道。也许是因为两个受着同样一个人的伤害，变成两个灾殃的女人，从而感同身受。彼此就不再给对方施加什么压力。我们甚至开始怜悯起对方来。最终她带着她永远也无法抹去阴影，步入永远空虚的远方，她站起身来，很安静地开了房门，自己出去了。我凝视她的身影，直到我视线的尽头。我的心灵才开始找到可以稍稍歇息的坚实基点，没有人找上门来给我增添烦恼，是多么的惬意。可你已经就把我投入到虚无的世界。
女孩走后，门没有关，寒风向屋内席卷而来。我被孤寂四下威逼而来，我陷入你从未懂得的荒凉和孤寂。我对人世的感觉开始变得迟钝，就像我们每天不可避免与细菌接触，并染到我的身上来。我深深地预感到将有不可思议的、令我难以置信的事情来临。同时，也愤恨地感觉我蒙受了某种耻辱，我完全在这种不能具体表达的耻辱中，变成了一个消极的社会人。
与你享受了那短暂的幸福以后，我就像一块石头，沉到水里，自己再也浮不起来了。我索性去让自己远离即成的事实，逃离与外界的接触，包括卖烤红薯的妇女，我都不愿与其接触了。我跳进了我觉得可以摆脱你给我痛苦的网络领域。我开始迷恋上网，迷恋上网上的陌生人。这样，我便有了新的力量，心胸随即开阔起来。因为我在网上遇见了一个可以让我推心置腹的陌生人。一个刚离婚的中年男人，他的事业跟你一样有成，他那鼓励人的哲学话语，慢慢地把你留给我的痛苦压到我心的最深最深的底层。渐渐地，我和他聊天的时间有了规律，每晚九点，那个网名叫剑戟刀枪的男人会准时上线。
这样，我每天都在期待那一天晚上的九点快点到来。于是我把积下的孤独感情倾注到他身上。因为他，我每天都能睡好觉，我不再一味地在你给我留下得烦恼中苦苦挣扎着，过着难熬的每一秒钟。
不与他聊天时，我会用看书来打发时间，来等待令我激动的那一刻：晚上九点钟。这种等待，有如花的香气沁人心脾。这种等待，就像干渴的人看见源泉沛然涌出。这都使我的心灵能够得到绝妙的收获。
先前，我的世界是由空虚和荒芜组成的。自从在网上遇见剑戟刀枪以来，我心灵的处境才有所转机。借此，疏忽你对我应该有的职责没有履行，我生命呼吸的能力才有所加强。
一次，像以往一样，我坐在屋子里，翻阅已经陈旧的杂志。杂志虽然陈旧，我还是认真地以全副激扬的精力、精粹的热情去对待书本上的每一个字、每一句话。趁机从书中摘取可以滋润我心灵的精华。那种感觉真的很惬意，使活人不再像死尸。
很遗憾，这种惬意为什么不是你留给我的。想到这里，我只是苦笑了一下。我便又开始继续看书。这时，有人敲我的房门。我抱以真诚的欢迎，脸上布满笑意。显现出我从未有过的快乐。我开了房门，见卖烤红薯的妇女手里捧着两个热气腾腾的红薯，散发出浓烈的香味。妇女告诉我，这是从地里刚挖回来的新鲜红薯，味道会很美。她见我很久没去卖红薯了，要是过了红薯收获的季节，味道不再有原味。所以她亲自给我送上门来，我接过红薯，还没来得及给她钱。她人已经迅速地走远了，她用这种方式告诉我，红薯是她送给我吃的。虽然只是一个红薯，但我并不忍心那个辛苦的女人这样破费。
晚上，我见烤红薯的妇女，带着一天的疲劳，经过我们房子的窗前。我紧跟着她，到了她的家。
她的家根本就不是一个家，她住在我们隔壁家的一个大阳台上，冬天用冒着烟的原煤取暖。我有点心痛地站在阳台边旁的台阶上，真切目睹着她那简单，但很整齐的小地方。里面除了一张半大床外，再是一些简单的餐具和桌椅，还有一只正冒着烟的火炉。床上放着一些男人和女人的衣裤，应该是她和她丈夫的。她见我站在台阶上，久久地不进去。她以为我是嫌弃她的住处太寒酸。她立即把一把已经很陈旧的椅子，用她穿着的衣服的衣袖擦了又擦，红着脸，叫我进去坐。为了不使她的自尊心受到伤害，我进去了，并对她进行嘘寒问暖。在我和她的谈话中，我才知道她是一个外乡人。她姓李，我叫她李姐。
李姐从外省的一个偏僻的山村来，自从她的双胞胎儿子和女儿双双考取大学后。她和她丈夫便背井离乡，来到这坐繁华而喧嚣的大都市——上海。目的是想利用这里的发达，为上学的孩子挣一些钱，支持他们的孩子读书。但令他们很失望，这个时尚而富有的都市，永远只会属于那些心机过人的人。所以这个既忠厚，又没有什么文化的烤李姐夫妇，刚刚踏进他们夫妇向往已久的这座城市时，他们就彻底地被淘汰了。坚强的李姐不想就此放弃，她开始做起只需要人力的工作：卖烤红薯。
随即，她哭着给我讲了关于她的丈夫。她的丈夫不仅瘦小，而且疾病缠身。原因是他酗酒过量，肝脏几乎被酒精摧毁。但她的丈夫无法放弃酒精来对他麻木，来逃避生活的惨淡给他带来的痛苦。而且他醉酒后，什么事情都可以做得出来。她还告诉我：两年前，她像以往一样，天不亮，她就起床，为一天的生意开张做好准备。而她丈夫拿走她卖烤红薯的一些钱，一声不吭地出去了。她明白，他丈夫又是出去喝酒了。也就是这次，她丈夫出去后，再也没有回来。可怜的妇女说到这里，她抬起左手，擦了擦她那双布满泪水的通红眼睛。由于我害怕女人哭泣，包括我自己。我开始奉劝自己，不要再去听一个女人讲无论什么方面很堕落的男人。提起男人对女人的伤害，我就发愁。
偶然间，我见妇女的床头有一瓶新买的生发剂。我借此问李姐是不是脱发很厉害，她告诉我，是她丈夫脱发，都脱的秃顶了。她丈夫在家时，每天都想买生发剂。为了节约钱，我阻止他那样做。自从她丈夫失踪以后，她开始更加节约钱，筹钱给她丈夫买生发剂。而且是高档的。她叹着气告诉我，她把生发剂买回来了，可她丈夫似乎永远不会回来了。她那原本轮廓分明，但开始老化的脸对她自己的诚然显现出她的心灰。这简直是一个受阶段约束的意识，一个令人沮丧的意识阶段。
她说到这里，我开始警觉起来，我自己隐约觉得我在那里见过她的丈夫。为了证实，我不想说出来的预感，我用装出来的随意语气问李姐：
“你的丈夫是那天失踪的？”
她所说的日期，正是我们结婚前三天，我把一个瘦男人推进河水去的日期是吻合的。
此时，我脑海里像布满雷声的轰隆，令我很不舒服。又为了证明，我推进河水里的那个瘦男人不是她的丈夫，我又故意找借口，寻问她丈夫的长相特征。
她仔细给我描述了她丈夫的长相，这使得久经苦楚折磨的我，差点被残酷的真实深渊吞并。我推进河里去的那个男人，正是李姐的丈夫。好可怕的现实啊！我整个人漂浮起来，顿时，我没了主张，我把钱放到她的膝盖上后，转头就走了。
当时，我的举动把李姐惊呆了。她只是用莫明的眼神把我目送。
两年前的噩梦，就这样被我一直关心的女人的一席话给挖掘出来。备受煎熬和谴责的我，刚刚走到家门前时，我开始流泪，我以为家里没有人，我就开始呜咽起来，声音很大。没有想到，你竟然在家里，我稍稍地开心起来，备受委屈的我，此刻，可以凭借你存在家里的力量，不至于使自己哭泣到心碎的地步。而你就像个忠实执行将军的一次任务的士兵，你换好衣服，匆忙地要出门去。根本就没在乎哭泣的我。你不理解我、安慰我也就罢了.。你走到门前，还不忘回头甩给我一句话：
“我最讨厌你流眼泪了，我下次回来，我非常不愿意看到你脸上挂着眼泪，不！是永远。”
说完。你掉头就走，你既没告诉我，你去那里，也没告诉我，你什么时候又回来。你就是这样，把我无情地留在你的身后，把我关在你布置好的铁笼般的屋子里。你的话，你的行为，就像宿命一样至今把我困扰着。你知道吗？女人的眼泪是表达她喜怒哀乐的最真切的方式。许多时候，我实在找不到确切的词语或句子来，让你明白，我对你的爱、对你的忠诚、对你的无奈时，我都会用眼泪向你示意，你从来都是无动于衷，甚至是厌恶。
我不隐瞒你，我也曾厌恶你额头上那嫌恶的表情，使我的心里，有一种同野兽作斗争的义愤。但我还是请求你回忆一次，我流泪时的情景，尊重一次我的眼泪。
这天晚上九点，我没有去网上跟剑戟刀枪聊天。而是没进食，没脱衣，好象受到战争的惊吓，蜷缩在冰冷的床上，千变万化的展转翻腾。腹中不断升起恐怖，厚重的眼皮下圆睁着一双觉得涩涩的眼睛，样子令自己都害怕。从而使自己看不见、听不见任何什么。这样痛苦难眠的夜晚，你经历过吗？我想帮你回答，但我又害怕我会嫉妒你。
我躺在床上，紧咬牙关，我开始意识自己是一个被你出卖的人，是一个没有力量的奴隶，即使有满腔怒火，也没有能力反抗。但我又没有办法不想你，因为立姐给我带来的那个噩梦，只有你的存在，才能帮我消除我灵魂深处的恐惧和迷惘。
我心里真切地滋生起一种超脱凡俗的、依恋你的情感，我总是这样盲目地爱你、需要你。而你逃避我，就像在逃避瘟疫一样，瘟疫来临时，你不顾一切地去寻找可以给你带来安全的地方。把我落在那个充满危险和痛苦的地带，在你的不知不觉中，让我慢慢的死去。
在这纷扰的孤独中，我突然感到你在我的生命中是多么的重要，对你不可遏止的激情需求主宰了我，我需要你柔和的声音，需要你的拥抱和热吻，需要你的责任和对我的关心。
夜晚的全部黑暗，像一块重的石头结实地沉入我的心灵深处，迸进我的胸膛。我拼命地想跳起来，立即去找到你，无论你在什么地方，我都要找到你，与你在一起。所有的噩梦和恐惧又能对我怎么样呢？我会毫不畏惧地与它们搏斗，最终，我会以一个胜利者的姿态展现你的眼前。
自从我知道，我推进河里去的那个男人是烤红薯的妇女李姐的丈夫后，我的神经，好象受了刺激。每到黑夜时，即使是很低沉的声音飘进我的耳鼓，都会令我全身发抖好长时间。恐惧之中，我有一种压抑我的预感，总感觉自己会在某一个黑夜中，消失于这个世界。因为我推进河水里去的男人最亲密的人，竟然在我毫无准备的情况下闯入我的生活，比自己突然死去还要令我难受。而要把我从这个让我无法自拔的恐惧中，解救出来，只有你存在才会发挥功效，不至于让我早早地疯掉。可这又完全是一个虚无的美梦，你根本就不会回到我的身边。
毫无疑问谁也不愿意搭理我了，因为我最爱的丈夫都不搭理我了。从此我真正地开始离群索居。我猜不透你的心思、你的冷漠、你的意图。我完全不知道，你一开始为什么要承认我是你的妻子。正当我很兴奋地、满意地彻底地走进你的生活时，你用一种让我无法忍受的伤害，把我逼迫的狼狈不堪。
我现在脑子里只有一个念头，都是那该死的责任把我纠缠。我为了为我们的婚姻负责任，我忍受了最大限度的痛苦和折磨，甚至还要付出某种生命的代价。
我写到这里，开始发现纸上的字迹有些歪歪斜斜的，因为我的手抖的厉害。为了让你看得舒服，我把这张没有写好的字纸揉掉，并开始重新给你写一张，不至于影响你的心情，给你一份字迹秀丽的舒心。这也将是给我自己的一种安慰，虽然有点累！
