马俊仁那时十来岁，想不到消化功能这些道理，就是琢磨一个玉米面饼子怎么吃下去多顶时间少挨饿。他说，他总结的第三点就是吃玉米面饼子怎么喝水。俗话说得好，汤饱汤饱，吃干有多少？吃了干粮，还要喝汤，在家就是喝粥，去学校就是喝水。先喝水后吃饼子，还是先吃饼子后喝水，他发现顶饿的时间也不一样。根据他的记忆，小时候的经验是先喝水后吃玉米面饼子，当时饱一点，随后饿劲儿也来得慢一点。他又琢磨一边吃玉米面饼子一边喝水顶饿不顶饿，具体已经记不大清楚了。马俊仁说，他最后总结的方法是，先喝一半水，
垫一垫饿劲儿，再吃玉米面饼子，然后再喝水，这样水喝得最多，肚子撑得最饱，饿也来得最慢。
作者说：真难为你小时候还要琢磨一个玉米面饼子的吃法。
马俊仁慨叹了一声，说出一个人来。
这个人叫常连昌，是他小学一年级到四年级的班主任老师。这个男老师和他五年级之后的另一位男老师，在马俊仁一生的成长中起过相当关键的作用。
马俊仁那时离学校远，中午带饭在学校吃。照理可以就着学校的火，热一热玉米面饼子。但是，他不热，冷吃耐饿。那天，他正缩在一边掰着吃冷玉米面饼子，一个人挺高大地站在他面前问：为什么不热着吃？这个在少年马俊仁眼里高大的人物正是班主任常连昌老师。马俊仁没说理由，也说不出理由。老师又问了两句，他不过是嘟囔了嘟囔。老师却心明眼亮问了一句：为的怕挨饿？马俊仁没想到老师能看穿他的心理，不知说什么好。老师却转身走了，过了一会儿又来了，把一个玉米面饼子放到他饭盒里。他死活不要。老师说，以后给你要不要说以后，今天老师说了给你，你就要听话拿着。常连昌老师又说：吃冷饭喝冷水，以后肠胃要搞坏的。说着转身走了。
马俊仁说到这里，声音稍有些喑哑。他说自己从小到大都是难得落泪的人。小时候赤脚上山采药，被木刺扎穿了脚心，疼得抱着脚满坡滚都没有落过泪。可这会儿拿着常连昌老师的玉米面饼子，一边落泪一边吃。他是就着自己的眼泪吃完了这个饼子。
说着，他到里间屋擤了一下鼻子才出来。
马俊仁坐下后说的第一句话是：我认为应该把最一流的人才放在教师岗位，教师给人的印象太深了。随后他说，常连昌老师写一手好字，教课教得好，讲话办事组织能力强，对学生要求比较严，考试要争第一，劳动活动都得往前边争取。
多少年了，现在眼前还能看见老师当时的样子。
那天，马俊仁放学把地扫完了，拿上包袱皮裹上书本，往腰间一系就往家里跑。他那时不用书包，书包贵，背在身上也碍跑路，上学都是拿一块包袱皮将书本和玉米面饼子一裹系在腰上。不知道为什么那天他觉得浑身暖烘烘的都是劲儿，一二十里地一溜烟儿就跑完了。一支金龙钢笔用绳子拴着笔帽吊在脖子上，到家笔杆掉了，只剩下笔帽也不知道。记得妈妈为此专门给他织了个笔套，免得再把笔跑掉。
常连昌老师那时就是马俊仁羡慕崇拜的榜样，恨不得写字、说话、办事、组织能力强，样样都学常老师的。常老师让他们上体育课爬山，他一定争先恐后，再累再腿软，也要咬牙往上猛爬争第一。
他不能对不起常老师。
在往下的调查中，我们可以发现，母亲对马俊仁的成长起过攸关重大的作用。穷苦出身的父亲平时话不多，在吃苦耐劳方面给了马俊仁以身教。但是，毕竟因为少文化，因此，常连昌老师以及我们还将叙述到的另一位男性老师，补足了父亲这个角色应该给予马俊仁的更多的东西。
马俊仁说起常连昌老师时，感激的神态使他与往常相比变了一个人。
我们发现，一个人在童年阶段有很好的父亲很好的母亲，这是他健康成长的必要条件。如果这个条件有所欠缺，又有他遇到的男性老师或女性老师补足，那就非常完满。
|
