他们没有考虑到，解决问题需要的是资源。资源是什么？是经费，是公关。我和我的团队要再次进行公关。
我给橡城的上级打了电话，他没有批评我。
然后上级又给海滨市的最高领导打了电话。
……
好几天时间，我的电话24小时不停地响，像一只发情的猫，以至于它不响的时候我也对电话铃声幻听幻觉。我像祥林嫂一样重复事件经过。重复，再重复。
我没有把这一切告诉青青，但她从我接电话的声音也能猜出几分，她仿佛对我的故事从不好奇。我们偶尔在小河边约会，等她的时候，我的大脑一片空白。有一次我看到一个小孩在河边钓鱼，心想这样的季节，应该很难钓到鱼吧？我的生活中似乎看不到乌云，但也没有阳光。
这个时候，我很希望天空能下雨。从小我就有个习惯，不管什么天气，从来不打伞。我喜欢在雨中的感觉。小时候家里穷，全家只有一把伞。每次雨天上学，伞归我的两个姐姐，而我就只能冒雨。妈妈常说，男孩子受点风雨是没有关系的。
妈妈说得很对！
我是我们家老小，两个姐姐，还有妈妈。一家四口人。爸爸在很小的时候，就和村里人吵架自杀了。爸爸怎么可能因为与他人吵架而自杀呢？这个原因我一直没有明白，渐渐长大之后，我也不愿意再怎么多想。毕竟人都已经走了。
他死的时候，我只有三岁。我的童年记忆大概就从那时开始的。
那是七月份，南方的天气很热。村里有人在我家门口的池塘里下麻。麻是一种植物，有一人多高，砍下来以后放在水里泡一个月，然后皮和筋会分开。我对大人的这些事情很好奇，一直在旁边观看。
爸爸叫我回家时，我就只好回家了。我很怕爸爸，因为他脾气不好，动不动就打我的屁股。记得有一次，家里一盆黄鳝鱼被猪给吃了，他以为是我把盆弄翻的，不问青红皂白就抓起我，把我放在他腿上，对着小屁股一顿猛揍。
我爸爸不支持小孩读书。大姐考上重点初中以后，他就不让她再上学了。她要留在家里照顾我。再大一点，大姐就下田了。二姐读到小学二年级以后也不让上学了，任务也是照顾我。
七月份的那天，爸爸把我从下麻的池塘边叫回家，然后他也回来了。院子里有个凳子，他坐在凳子上抱着我。这一次他没有揍我屁股，他用满是胡子的脸亲我。扎得我又痒又疼。我想还不如打屁股来得痛快，于是强烈抗议，准备晚上不让他上我和妈妈的床。爸爸的眼圈是红的，但我不能理解。
亲了一会儿，他叫我出去玩。我飞奔离去。回来的时候，家里哭声震天。爸爸喝了半瓶农药，周围围满了人。爸爸看见我，仿佛还要起来抱我的样子，但我很快被亲戚拉出去了。
我的两个姐姐哭得走不了路，但我没哭。
爸爸死后，妈妈让已经停学一年多的两个姐姐又接着上学。我成了我们家唯一的男人。我是我们村第一个考上大学的人。那一年夏天，村里所有的大人见到我的第一句话就是：这娃厉害，以后前途无量呀！我抱着前途无量的信念上了大学。大学毕业，好不容易才找到工作。工作后才知道原来大学生是如此之多。我不好好工作就得滚蛋。搞不好，这次就要滚蛋。
我把家里的这些故事讲给青青听。她听了后也没有说任何话。她坐在我的身边，仿佛什么也没有发生过。我愿意给青青讲我以前的故事。那时候很穷，现在仍穷，但我觉得贫穷没有什么好丢人的。至于工作上的事情，我不想提。
我不知道自己当时是否想到自杀，因为听说自杀也有遗传。
青青说："你饿吗？我们去吃东西吧。"我这才发觉两天来什么东西都没有吃，但现在仍然不想吃。
我像在外面挨了打的狗一样蹿回海滨市。当天晚上，华兴在海滨市的最高领导也来了。第一眼看到他，我就笑了。不管多难受，见到不太熟悉的人，我总是会笑。他姓任，我们都叫他任总。
他对我的第一句话是："不错，能笑就有办法。"
|
